
不盖被子打扑克的独特回忆,寒冷的空气中,友谊升温,输...

那年冬天，我们赖在老屋里不肯盖被子，围着一盏昏黄的煤油灯打扑克。窗外的风像冷刀子，偶尔把门缝吹得咔吱作响，屋里却因为牌桌上的争执和笑声慢慢热起来。手指被冻得发白，呼出的气在灯光里变成小雾，牌翻动的声音在夜里格外清晰。有人赌上一碗热汤，有人押上一包烟票，输了的人要去厨房做夜宵，或学一个糗事，或在门口大喊一句“我错了”。奇怪的是，输并不意味着孤立，反而成了被疼惜的借口：大家替他揉手，递上热水，把围巾搭在肩上，笑声和责备混成一种温度，把寒冷挡在门外。我们互相揭短、互相讥笑，也在不经意间把各自的脆弱曝露出来——有人在笑声里抹眼泪，有人在输牌后干脆认错，承诺要更多相聚。深夜回家的路上，冷风把帽檐扯低，心里却燥着暖意。清晨醒来，床头还留着牌的余温，窗台上结着薄霜，锅里剩的汤冒着热气，像友情的余温还在慢慢蒸发。多年以后，城市改变了模样，牌桌换了地方，但那种不盖被子、在寒冷空气里用笑和小惩罚把友情升温的记忆，仍像口袋里的一张旧牌，摸起来有温度，让人愿意再赌下一局。输...