
 
  

辛尤里外卖员的一天,记录奔波与收获,真实展现城市配送...

清晨六点，街灯还在倦意里闪烁，辛尤里跨上电动车，耳边是晚归人的喧闹和早班车的低鸣。第一单
从小区楼下取餐，拧紧保温箱，检查路径，手机地图像指北针一样指引着他穿过还带着露水的人行道
。高峰的城市像被拉紧的弦，车水马龙、摩托铃声、行人的步伐交织成节奏，辛尤里在缝隙里穿行，
左侧是急刹的公交，右侧是随时会开门的私家车。 午饭时段订单像潮水涌来，他在狭窄的楼梯间和电
梯口间来回，送给急着上班的白领，也送给医院门口等候的家属。客户的短短一句“谢谢”或意外的
小费，是这场奔波里温暖的回声。下午遇到雨，保温箱里不仅有蒸气，也有他把订单护在身侧的专注
；一位老奶奶忘了带钱，他用微信先垫付，回到站点时那句“孩子真好”比任何数字都厚重。 傍晚他
坐在路边匆匆吃着盒饭，望着被霓虹勾勒的楼宇，算着今日的单量和收入，心里既有疲惫也有踏实。
夜幕里，最后几单像散落的珍珠，交付与收获在城市光影中叠加。回到宿舍，简单清洗设备，整理明
天的路线，辛尤里关掉灯时，脑海里回荡的是这座城市的节奏：每一趟奔波，都是别人生活顺畅的注
脚；每一次按下“已送达”，都是他与城市达成的默契。
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